O roguelite que parece saído de um VHS pós-apocalíptico!
Ah, molecada… vocês acham que já viram caos pixelado? Segura essa: Star Fire: Eternal Cycle, da Ethereal Fish Studio, é aquele tipo de jogo que parece ter saído direto de uma fita VHS esquecida no fundo do armário da locadora — uma mistura de Metal Slug com um show de luzes do Pink Floyd, temperado com o suor de quem passou madrugadas apanhando em Contra no Nintendinho.
Mas vamos com calma, porque esse cá não é só mais um roguelite de “atira e morre”. É um festival de explosões, poeira cósmica, alienígenas com carinha de inseto de filme B e uma sensação ordenado de que você está lutando contra o universo inteiro com uma espátula e boa vontade.
O enredo de Star Fire: Eternal Cycle é aquele clássico sci-fi de boteco: o porvir deu inverídico. O ano é 2149, e a humanidade, na maior genialidade da espécie, abriu um buraco no cosmos que trouxe uma infestação estranho nível “nunca mais dorme tranquilo”.
A Lua basicamente virou uma espinha gigante prestes a estourar, cuspindo monstros por todos os lados — e lá está você, o herói genérico que precisa resolver o caos armado.
Só que cá o foco não é a trama — é o que acontece entre uma surra e outra. A narrativa vem pingando aos poucos, tipo fio desencapado: uns chips de memória, uns textos cifrados e uma ambientação que grita “Lovecraft com neon”. Tem lore, sim, mas é daquele tipo que você só entende 20% e o resto é pra teorizar no Reddit às 3 da manhã.
Agora vamos pro que interessa: o combate. Meu companheiro, esse é o tipo de jogo que te faz suar até o mouse. O herói é rápido, nervoso e parece ter tomado moca coado direto da tomada.
Cada run é um balé sangrento entre espadadas, tiros e dashes que fariam inveja no Dante de Devil May Cry.
O jogo é um roguelite 2D, ou seja, você morre, xinga, aprende, e repete tudo de novo — mas agora com mais estilo e ódio no coração. E o melhor: cada arma é uma história à secção.
Você pode escolher entre espadas, blasters, lança-plasma e uma infinidade de brinquedos cósmicos que fariam o Mega Man chorar de inveja.
Os inimigos vêm em hordas — tipo o churrasco da firma que saiu do controle. Tem bicho rastejando, voando, pulando, cuspindo ácido… é um caos que faria o Doomguy sorrir de orgulho.
E o melhor? Quanto mais você colheita, mais quer tentar de novo. É o tipo de masoquismo do dedo que a gente aprendeu a amar desde os tempos do MSX Expert da Gradiente, quando o jogo travava e a gente dizia “venustidade, mais um load e agora vai”.
Evidente que sendo um roguelite, o ciclo eterno do sofrimento está guardado.
A cada morte, você volta pro início — mas com uns trocados a mais no bolso. Dá pra investir em upgrades, desbloquear armas novas, ou comprar aquele item que vai te fazer pensar “agora sim, agora vai”… até o primeiro superintendente te desmontar em 12 segundos.
O sistema de elementos é outro ponto interessante: as armas têm afinidades com tipos de pujança — queimada, gelo, ácido e por aí vai. Dá pra fazer combinações insanas, tipo “gládio flamejante + relâmpago congelante + tiro de slime radioativo”.
Parece excesso? É porque é mesmo. E é isso que deixa o jogo jocoso.
O problema é que o grind é real.
Tem hora que parece que você está fazendo estágio não remunerado no inferno: morre, junta moedinhas, melhora 0.5% de dano e volta a colher igual.
Mas quando as builds funcionam, rapaz… o jogo vira um show de devastação pura. É porquê jogar Hades depois de três energéticos.
Visualmente, o jogo é uma explosão psicodélica. Luzes piscando, partículas voando, efeitos de pujança colorida em cada golpe. Parece que alguém jogou Tron dentro de uma rave. Mas, por incrível que pareça, o caos é bonito.
Os cenários são muito variados — desertos radioativos, colônias devastadas, bases lunares com cheiro de isolamento e depressão.
Os chefes, logo, parecem saídos de pesadelos dos anos 90 — aqueles monstros com tentáculos, múltiplos olhos e texturas que lembram VHS gasto.
A trilha sonora é outro show à secção: sintetizadores, batidas eletrônicas e aquele som metálico que faz o coração do jogador de fliperama vibrar. Sério, é o tipo de som que combina perfeitamente com o clima “término do mundo em 16 bits”.
O jogo é provocador, mas não injusto — pelo menos até o segundo superintendente. Depois disso, o nível de caos sobe porquê se alguém tivesse posto a ficha errada na máquina. É o ponto em que você percebe que o verdadeiro inimigo não são os alienígenas, e sim o RNG.
Alguns inimigos são esponjas de dano, outros aparecem do zero e te pulverizam antes de você expressar “checkpoint”. Ainda assim, dá pra sentir o prazer de evoluir. É aquele tipo de dificuldade que te ensina a ser teimoso — e a amar cada pequena vitória porquê se fosse uma conquista de guerra.
Star Fire: Eternal Cycle é o tipo de jogo que o moleque dos anos 80 sonhava em ter no disquete, mas que o PC da era nunca rodaria. É frenético, difícil, exagerado e deliciosamente nerd. Tem seus tropeços, evidente — mas quando o combate encaixa e o synthwave pega no ouvido, é pura magia retrofuturista. É aquele tipo de jogo que você joga suando, xingando e sorrindo ao mesmo tempo. Se você é do tipo que sente falta de Contra, Metroid e Dead Cells, mas com uma pitada cósmica e um toque de insanidade, Star Fire: Eternal Cycle é pra você. E porquê diria o RumbleTech lá de 1989, enquanto soprava o cartucho do Phantom System: “Se o inferno tivesse neon, seria exatamente assim.”
Essa foi demais, galera. Agora temos um FILTRO DO SONIC RACING no TIK TOK! Eu preciso inaugurar gritando porque, gente, SONIC no TikTok com filtro de corrida interativa é o tipo de coisa que ...
Mercadores recebem até 10x RDO$ nas Vendas de Peru e novas oportunidades de lucro durante todo o mês de novembro! A Rockstar Games anunciou as celebrações do Dia de Ação de Graças em Red Dead ...
PlayStation, Epic Games, Petrobras e mais. Prêmio eSports Brasil 2025 se aproxima, mas antes mesmo da cerimônia iniciar, a edição deste ano já alcançou um feito importante. O evento bateu o ...